Литературный критик, писатель и библиограф Валерий Бондаренко знакомит читателя со свежим изданием, посвящённым биографии Ф.М. Достоевского. Интерес к его фигуре усилился в 2021 году ещё более в связи с круглой юбилейной датой: классику исполняется 200 лет. Можно ли доверять нетривиальной книжной новинке, обращённой к судьбе великого русского писателя? В прицеле критика — сборник «Достоевский без глянца» (М., 2020).
Несмотря на то, что «без глянца» — значит «без прикрас», а цвет книжной обложки здесь кислотный, желтовато-зелёный, антоновский — никакой «желтухи» в этой книге мы не подцепим. Скажу больше: этот сборник избранных документов о жизни и творчестве Достоевского вполне можно рекомендовать и школьникам, он вовсе не исключает познавательности, отнюдь! С Достоевским даже и без скандальных подробностей — не соскучишься, ведь ещё Л. Толстой сказал про него: «Он трогателен, интересен, но поставить на памятник в поучение потомству нельзя человека, который весь борьба».
Главное достоинство сборника — в его конкретности и внутреннем лаконизме. Конкретность — в самой структуре, где материал разбит на три раздела: «Личность» (здесь узнаём об облике, привычках и даже любимых блюдах писателя), «Родные и близкие» (тут представлены самые главные персонажи: от родителей до пасынка Павлуши Исаева — не к ночи будет помянут сей ветрогон) и «Жизнь и судьба», где повествование движется по самым главным эпизодам, от ссоры с Тургеневым до «невстречи» с Л. Толстым, от дела Петрашевского до Пушкинской речи.
Лаконизм же — в том, что отобрано самое существенное и показательное. Например, знаменитые строки 16 апреля 1864 года у гроба первой жены М.Д. Исаевой: «Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей?». Здесь глубокие размышления о Христе и о вере, о том, что есть долг человека и в чём заключено бессмертие его души. Может быть, это самые важные, главные страницы у Достоевского. С другой стороны — эпизод из воспоминаний А.К. Рожновского, который отбывал каторгу вместе с Достоевским. От него мы узнаём, что над писателем нависла смертельная угроза расправы со стороны каторжников (Ф.М. не соблюдал их «понятия»), и каким образом Достоевский не только избежал смерти, но и заслужил уважение уголовников.
Конечно, ряд обстоятельств биографии Достоевского (скандальное свидетельство Н.Н. Страхова, например) оказался за рамками издания. Другие же спорные факты представлены порой в одной только версии — например, история гибели отца писателя дана лишь в изложении Андрея Михайловича Достоевского. В то же время иные «скользкие» моменты в книге отражены — вроде игромании Достоевского или сложных отношений с инфернальницей А.П. Сусловой. В любом случае, составители старались отражать только бесспорные факты. Вот почему за рамками книги остались документы о последнем соседе Достоевского по лестничной площадке — народовольце А. Баранникове. Как известно, в роковую ночь 26 января 1881 года в его квартире был произведен обыск, что дало повод В.Б. Шкловскому создать легенду о том, что поднявшийся шум взволновал Достоевского и послужил косвенной причиной его смерти.
Зато благодаря предисловию П. Фокина читатель узнает кое-что совсем необычное. Кто из нас в курсе, например, что ещё при жизни и до всемирной своей славы Достоевский стал… персонажем бульварного романа некоего Поля Гримма «Тайны царского двора. (При Николае I)»? Согласно лихому автору, Достоевский по возвращении из Сибири снова затеял заговор, но был арестован и умер по дороге в Шлиссельбургскую крепость (издание, кстати, 1868 года: Достоевский даже «Бесов» не успел ещё написать). Вот уж «желтяк» — так «желтяк» на все времена!
Впрочем, жизнь и личность Достоевского столь увлекательны, что могут искусить и серьёзного автора вышить свои произвольные узоры по этой канве: в 1994 году нобелевский лауреат Джон Кутзее сделал это в романе «Осень в Петербурге».
Разумеется, «Достоевский без глянца» ответит не на все вопросы почитателей нашего классика, но даст надёжные первые ориентиры в постижении его личности и биографии.