Продолжаем публиковать историю развития «страшного» в комикс-индустрии.
Эра Кода
С началом действия Комикс-Кода авторства Американской ассоциации комиксов для рисованных приключений наступили тяжёлые времена. И если супергеройские приключения в целом сохранили популярность, став довольно странными и даже глуповатыми, основной удар пришёлся на разнообразие прежнего рынка — романтические комиксы, военные и криминальные приключения и, конечно же, комиксы ужасов. Код строго контролировал все темы и изображения, так или иначе потворствующие дурновкусию и потенциальному криминальному поведению молодых читателей. Довольно жёсткое следование пути тотальной цензуры можно объяснить фанатизмом администратора Кодекса — судьи Чарльза Мёрфи, который чуть ли не бравировал видеороликами и фотосессиями того, как цензурный комитет отправляет неугодные морали изображения оружия, поцелуев и страшных рож на перерисовку.
Стоит напомнить, что ни один американский закон не обязывал издательства следовать букве Комикс-Кода, так что участие в публичном самоистязании, длившееся, по самой меньшей мере, три десятка лет, для сообщества издателей комиксов было почти что добровольным решением. До той степени, что на Комикс-Код ориентировались дистрибьюторы, рекламодатели и торговцы журналами, так что периодика для всех возрастов без особого штампика могла вовсе не попасть на прилавок и обрушить продажи. Исключительным отношением пользовались наиболее мейнстримные и уважаемые импринты крупных компаний по типу Western Publishing (Dell, Gold Key), выпускающие чаще всего вполне семейный контент.
Не все серии прекратили своё существование (House of Mystery, Strange Tales, Journey Into the Mystery, например, просто переквалифицировались в журналы с фантастическими приключениями), и комиксы не вымерли совсем, но ущерб индустрии был нанесён значительный: из двадцати одного издательства, специализирующегося на комиксах в начале 50-х, до нового десятилетия дотянули лишь шестеро; по стране начали проводить натуральные сожжения комиксов, организованные обеспокоенными родителями и учителями; в массовой культуре комиксы так и остались синонимом глупого детского развлечения; сокращение рынка логичным образом вынесло из индустрии множество действительно талантливых писателей и художников, и не все из них смогли вернуться к написанию комиксов в лучшие времена.
Вот где зарыт настоящий ужас!
Тем временем на монохромных экранах
В это же самое время Кодекс Хейса, сдавивший тисками морали и пуританства американский кинематограф ещё с начала 30-х (любили люди в то время показательно кусать себя за пальцы, чтобы не волновать государство и общественность), к середине 50-х уже начинал сдавать позиции. В прокат попадали зарубежные фильмы, никакими производственными ограничениями не обременённые, а развивающееся телевидение давило на пятки. На экраны вышли последние картины в духе классического «нуара», триллеры Альфреда Хичкока, фильмы студии Hammer, жуткие и весёлые картины при участии известных звёзд готического хоррора середины прошлого века Питера Кушинга и Винсента Прайса.
Хоррор-хост эстафету у радио и комикса подхватили телеведущие. Классические киноужасы с комментариями мрачно-обаятельных рассказчиков можно было увидеть, не выходя из дома в «Шоу Вампиры» или антологии «Альфред Хичкок представляет».
Загребущие длинные щупальца Комикс-Кода могли влиять на журнальную продукцию, но не дотягивались до такой популярной формы графического повествования, как стрипы и карикатуры.
Ещё в 1938 году в журнале «Нью-Йоркер» публикуется рисунок Чарльза Аддамса, изображающий торгующего пылесосами коммивояжёра, который попадает в полуразрушенный особняк семьи, члены которой напоминают персонажей фильмов ужасов. Эта работа считается началом истории знаменитой «Семейки Аддамс», которая в последующие годы заметно разрослась и получила огромный успех у читателей, желающих больше историй, стебущих рафинированный образ стандартизированной семьи из пригорода. А в 1964 году стартовал первый телесериал про приключения странного семейства.
Но ещё раньше, в 1962-м, вышел пародийный ситком «Манстры» (или «Семейка монстров») — ещё один сериал о странной, но добродушной семье, состоящей из классических образов тёмной киновселенной «Юнивёрсал»: вампиров, монстра Франкенштейна, оборотня и… обычной девушки Мэрилин. С 1965 по 1968 годы издательство Gold Key выпустило 16 выпусков журнала комиксов, посвящённых Манстрам, пользуясь своей возможностью игнорировать Комикс-Код в плане запрета на использование вампиров, оборотней, зомби и прочих монстров вне зависимости от контекста. Хорошо, когда ты работаешь под Western Pulishing в 60-е!
Кошмарное веселье для юной аудитории
Ещё одним давно известным аудитории персонажем был дружелюбный призрак Каспер — герой мультфильмов Famous Studio середины 40-х перетёк во владения Harvey Comics, известного производителя юмористических комиксов и журналов с персонажами по лицензии. К 1959 году «Харви» полностью выкупают права на персонажей загибающейся мультипликационной студии, включая Каспера, и начинают формировать вокруг него целый огромный журнальный мир. Существовало больше 40 различных серий про маленького призрака и его друзей: «Призрачное трио», «Маленький задиристый призрак Спукки», «Маленький дьявол Хот Стафф» или «Добрая маленькая ведьма Венди».
Но даже у таких амбассадоров детского сада, как «Харви», была попытка ступить на территорию подростковых увлечений: в 50–60-х под редакцией Джо Саймона выходили циклы со звучными названиями Thrill Adventure и Harvey Thriller, где в связи с популярностью фантастики и супергеройского её направления чаще всего печатались соответствующие истории, сильно Код за живое не задевающие.
Куда лучше с подростковым контентом исторически справлялись Archie Comics. Запрета на упоминание ведьм в тексте Кода не было, а значит, можно смело рисовать весёлые истории о приключениях Сабрины Спеллман (авторства Джорджа Гладира и Дена ДеКарло) — типичной школьницы, которая старается быть обычной доброй девушкой, в то же время являясь наполовину ведьмой, скрывающей свой дар от окружающих, помимо её колдовского семейства, состоящего из довольно стереотипно выглядящих ведьм-тётушек и мага, превращённого в говорящего кота Салема. В основу сюжета, кроме элементов городского фэнтези, часто ставились подростковые проблемы и заботы, отношения Сабрины с возлюбленным и попытки ужиться между двух культур — обычной американской и домашней колдовской, существующей как бы параллельно нашей повседневности.
Но все вышеперечисленные сериалы и издания явились довольно мягкой попыткой развития мистических и готических элементов, не касающихся ужасов напрямую, но добавляющих контраста и неожиданности в знакомые ситуации. Куда интереснее шло дело в такой теме, как…
Иллюстрированные журналы для взрослых
Как можно обойти Комикс-Код так, чтобы ваши «жёстокие, аморальные и пошлые» рисованные истории попадали на прилавки в 60-е? Есть один способ, гениальный в своей кажущейся незамысловатости — нужно, подобно MAD, сойти за взрослый журнал!
Waren Publishing уже имели опыт работы и с комиксистами, и с ужасами, и свой первый полноценный комикс-журнал они сразу определили вне ниши стандартных рисованных историй. Он был больше, нераскрашенный и будто кричал «это не комикс, это — журнал, и он будет продаваться на стойке с другими взрослыми журналами, а не с комиксами».
Первой ласточкой стал Creepy, предложенный издателю художником Рассом Джонсом в 1964 году, за ним последовал его побратим Eerie, соединивший внутри талант десятков писателей и художников как «старой гвардии», так и юных талантов, взрощенных первыми штормовыми волнами позднего Золотого и Серебряного веков комикса: Джо Орландо, Эл Уилльямсон, Ред Крендел, Анжело Торрес, Ларри Айви, Грей Морроу, Френк Фраззета, Берни Райтсон, Нил Адамс, Дэн Адкинс и многие другие. Большую часть времени редакторской работой с изданиями занимался Арчи Гудвин.
В этих ежеквартальных изданиях новые готичные, импозантные и в меру отвратительные хосты — дядюшка Криппи и кузен Ири — рассказывали истории, которые не могли позволить себе «комиксы для детишек» тех лет: о действительно страшных монстрах, сексуальном насилии и соблазнении, межрасовых отношениях, коварстве и беззаконии, жестокости и убийствах. Авторы из «Уоррен» отрывались, как могли, и в то же время это не портило качество историй — многие из них являются впечатляющими, хорошо написанными триллерами, чёрными комедиями или даже трогательными сказками. Таким образом, многие авторы могли работать не только в супергеройском мейнстриме и изливать свои специфические таланты в андеграунд-изданиях, но и зарабатывать на нём, а успехи Creepy вдохновляли коллег по цеху на смелые эксперименты и не давали жанру потонуть.
Кажется, этому набору хостов не хватает третьей стороны — неукротимой женской энергии, нашедшей отражение в серии Vampirella. Да, главная героиня комиксов о приключениях инопланетной вампирши в самом сексапильно-нелепом наряде в истории изначально также была хоррор-хостес, но получила неожиданное развитие спустя несколько выпусков!
Если вы хотите приобщиться к эстетике Уорренов, рекомендуем вам поискать в продаже выпущенный издательством Alpaca сборник «Криппи представляет. Берни Райтсон»
«Младшим братом» Warren стали Eerie Publications, также специализирующиеся на чёрно-белых «иллюстрированных журналах» с 1966 года. За пятнадцать лет своего существования они выпустили серии Weird, Horror Tales, Terror Tales, Tales from the Toms, Tales of Voodoo и Witches Tales, публикуя оригинальные материалы и перепечатывая истории, созданные до Кода, и выставляясь на прилавках по соседству с журналами «Уоренов». Припомним и независимое издательство Kitchen Sink Enterprise 1970–1980-х годов, специализирующееся на переиздании древних комиксов 20–40-х годов и самиздате, которое также издавало журналы ужасов Death Rattlе в подобном формате. Уже скоро по этому пути последуют и другие, более известные издатели, а талантливейшие деятели индустрии покажут иные интересные способы шатать Код, оставаясь в подцензурных рамках.
70-е: «оттепель» ужасов
70-е — начало великой эпохи новых ужасов всех форм и мастей: на тёмном небосклоне вспыхивают яркие огоньки Питера Стауба, Энн Райс, Питера Блэтти, Стивена Кинга, «Техасской резни бензопилой», «Рассвета мертвецов», «Омена» и первых британских киноадаптаций «Баек из Склепа».
Менялся облик самой индустрии комиксов — авторское сообщество стало осознавать себя, наполняясь свежей кровью вчерашних фанов: тех, кто решил, что с комиксами у них всё серьёзно и надолго. В 1966 году в Сан Хосе открывается первый в США специализированный комикс-магазин, а в 70-е формируется ACBA — профессиональная организация комиксистов, исследователей и правозащитников.
Даже комиссия Кода ощутила витающие в воздухе изменения: был принят ряд послаблений, в том числе касающихся изображения криминального мира и ужасов: дали возможность показывать соблазнение, убийства представителей закона, корумпированность чиновников (ну, если за этим следует возмездие, то можно!) и наконец-то позволили вернуть в комиксы вампиров, оборотней и других монстров, но лишь если их прообразы существуют в произведениях классической литературы.
Многим издателям и отмашки цензоров больше не нужно было. Ещё с 60-х неприкасаемый для Кода Dell приодел Дракулу в супергеройский костюмчик; они же начали выпускать комиксы Twilight Zone, которые с 1962 года перешли к Gold Key; в 70-х у Gold Key также начал выходить Mystery Comics Digest.
Charlton Comics, уже раскрутившийся в мире супергероев благодаря Синему жуку и Миротворцу, начал выпуск новой хоррор-антологии «Призрачные истории» (Ghostly Tales) под управлением бледноликого пожилого джентльмена, «совсем-точно-не-вампира» мистера Ай. М. Дедда, за дебютом которого последовал выпуск серий Many Ghosts of Dr.Graves, Haunted, Ghostly Haunts. В издательстве работали такие известные авторы, как Пэт Бойетт, Стив Дитко, Уэйн Ховард, Расс Джонc.
С новым витком популярности ужасов DC также взялись за реанимацию старых линеек и создание новых под руководством ветерана EC Джо Орландо. Старый добрый «House of Mystery» с выпуска №175 сбросил маску журнала фантастических историй о магах и пришельцах, вновь став альманахом ужасов под предводительством новоизобретённого хоста — смотрителя Каина, больше напоминавшего пожилого хиппующего гика в антураже старой неоготической развалины с пыточными камерами для сценаристов и художников комиксов, чердаками и подвалами, полными загадок, историй и паутины. Но и журнал, ориентированный конкретно на предподростковую аудиторию, намеревался лишь вызвать немного здоровой, любимой детьми жути и в основном развлекал.
В скором времени к циклам ужасов DC присоединились Безумная ведьма-мод и Судья Галлоус из Tales of the Unexpected, три ведьмы из The Witching Hour, Авель, младший брат Каина, смотрящий за «Домом секретов», а также такие серии, как Weird War, Forbuidden Tales of Dark Mansion, Secrets of Sinister House, Tales of Ghost Castle, Doorway to Nightmare. Среди авторов можно встретить имена Берни Райтсона, Лена Уэйна, Джона Альбано, Серхио Арагонеса, Стива Скитса.
После в том же периоде у DC начнёт выходить серия «Болотная тварь», которая ещё до прихода Алана Мура ходила по тонкому льду цензуры со своими вампирами, ожившими мертвецами и демонами; а также журнал юмористических хорроров «PLOP» при участии Каина, Авеля и — классика жанра! — ведьмы-старухи Евы, нарисованных Серхио Арагонесом.
Особенностью хоррор-изданий DC, не так часто встречающейся у коллег, стало выстраивание внутреннего сюжета и развитие личностей своих хостов, и не только внутри одного издания. Хосты постоянно заглядывали друг к другу в гости, помогая взаиморекламе похожих серий и формируя привязанность юных читателей к ведущим не только как к прикольному элементу, создающему жуткое настроение, а как к полноценным персонажам за счёт детально продуманных перебивок между историями, слому четвёртой стены с представлением работы офиса DC или через колонки фанатских писем.
Ещё одной «фишкой» было систематическое создание обложек с изображением школьников, попадающих в жуткие ситуации. Даже если внутри журнала вас ждали обычные истории о взрослых и старших подростках, дети на обложке закономерно притягивали внимание соответствующей аудитории.
Marvel также не отставал от тренда на жуть. Догоняя конкурентов, они стартуют с серией Tower of Shadows в 1969 году под редакцией Стена Ли и при участии Нила Адамса, Джима Стеранко, Джонни Крейга, Уолли Вуда, Джона Бушемы, Берни Райтсона, Тома Стетона. После десятого выпуска перепрофилировалось в Creatures in the Loose, вмещая в себе как ужасы, так и тёмное фэнтези.
Пользуясь снятием ограничений на показ большинства литературных монстров и возможностью присоединиться к Creepy на полках со взрослыми изданиями, издательство выпустило сразу несколько разновозрастных линеек вроде Vampire Tales, Werewolf by Night, Tomb of Dracula и особенно Drakcula Lives! — взрослый журнал, включающий в себя отдельные истории о легендарном вампире, адаптацию оригинального романа Брэма стокера и даже сюжетные пересечения с выходящим в те же годы комиксом Tomb of Dracula. Во взрослых линейках того периода от Marvel также выходили Monsters Unflashed, Savage Tales и Tales of the Zombie. Помимо вышеперечисленных, в 70-е издательство выпускало Chamber of Darkness, Supernatural Thrillers и Chamber of Chills, но большая часть журналов не жила дольше пяти лет.
С зомби ситуация оставалась спорной — не имея аналогов в большой литературе, они всё ещё подпадали под цензуру Кода. Marvel не были особо деликатны и назвали своих явно умерших марионеток гаитянского культа из супергеройских историй просто «зувемби». А наиболее запоминающимся сверхъестественным марвеловским героем десятилетия, пожалуй, «Призрачный гонщик», появившийся в Marvel Spotlight 5 в 1972 году, благо сделки с силами зла во спасение близких для Кода в тот момент уже казались приемлемыми.
И вот, 80-е: через тернии к звёздам
К началу 80-х казалось, что тема ужасов в комиксах начинает идти на спад. Изобилие новых тайтлов не приносило ожидаемых продаж в связи как с завышенными ожиданиями компаний, так и с инфляцией в стране. Большая часть вышеназванных журналов и издательств, к сожалению, закрылась где-то между 1979-м и 1983-м годами.
И тем не менее хоррор не тонул. То были годы появления новых кинофраншиз ужасов, телеальманахи обрели новое дыхание с такими шоу, как Mystery Science Theatre 3000, Fright Night, Movie Macabre with Elvira, Mistress of the Dark. Хостес последнего из упомянутых шоу, Эльвира, стала настолько знаменита, что заняла место Каина в обновлённом «Доме Тайн Эльвиры» от DC, ведь саркастичные старые мужчины уже не так впечатляли читателя, как такие же острые на язык и слегка циничные сексапильные готические леди. Ведь фанатам комиксов 80-х было уже не только двенадцать лет.
Важным событием начала десятилетия стал выход фильма Creepshow (Калейдоскоп ужасов) — настоящий кинокомикс и дань уважения классическим линейкам EC авторства двух давних фанатов — Стивена Кинга и Джорджа Ромеро. По мотивам фильма также была выпущена антология комиксов при участии художника Берни Райтсона, в лучших традициях старой хоррор-школы. Издание существует на русском языке в коллекции АСТ «Графические романы Стивена Кинга». Чуть позже, в 1989 году, стартовал сериал «Байки из Склепа» от HBO, а с 1993 года юные телезрители получили свою дозу крипоты с мультсериалом «Байки Хранителя склепа».
В это же время появляются новые издательства, большая часть которых ратует за соблюдение прав автора на своих работы и за творческую свободу в выборе идеи, независимость от цензурных органов, директоров крупных корпораций и давления дистрибьютеров. Одним из таких издательств стало Eclipse Comics, ориентированное на комикс-шопы и издание андеграундных комиксов. Оно выпустило несколько жутких и пародийный альманахов, отсылающих к классике комикс-ужасов: Mr. Monster’s Horror, Heloween Horror, Tales of Terror и Twisted Tales, ранее издававшиеся Pacific Comics.
Свежие лица появлялись и в старых издательствах, попадая на «рисковые» проекты, связанные с фэнтези и хоррором. Одним из них стала Карен Бергер, редактор в DC, работавшая в эпицентре безумия, творившегося в 80-е с комикс-индустрией: при ней была сделана попытка создания первой продолжающейся истории «Я, вампир» внутри журнала «Дом Тайн» до его закрытия в 1982 году; она застала начало «британского нашествия», принёсшего в американский комикс таланты Дейва Гиббонса, Джона Вагнера, Брайана Болланда, Гранта Моррисона; она была редактором серии «Болотная Тварь» в момент, когда к созданию истории подключился Алан Мур, привнёсший в серию так много мрачных и скандальных элементов, что пришлось принять опасное решение о продолжении серии без марки качества Комикс-Кода после 29 выпуска.
Шатание Кода в этот период стало почти народной забавой на грани риска. Кто-то откровенно показывал, что его изданию не нужно одобрение органа, которому доверяют ларёчные торговцы, кто-то создавал уже даже не просто «иллюстрированные журналы», а «престижные» издания в 64 страницы или даже «графические романы», выходящие за юрисдикцию Ассоциации. Самые крутые авторы комиксов становились широко известными в узких кругах звёздами, ездили на фестивали, продавали свои аморальные сомнительные книжки, и кто бы им помешал?! Всё больше комиксов меняли марку Комикс-Кода на отметку «Для взрослой аудитории» и не теряли при этом своего читателя.
Да, не все выходили из Ассоциации официально и навсегда — Marvel объявили о выходе лишь в 2001 году, а в 2011 году отвалились последние участники, DC и Arcie. Вероятно, Ассоциация локти кусала, наблюдая за тем, как все эти годы Большая двойка создавала различные импринты «для более рискованных проектов» — Epic Comics у Marvel, не подпадающий под ограничения Кода и позволяющий художникам сохранять больше прав на оригинальный контент, и Vertigo у DC, куда отошли серии с большинством «хоррорных» персонажей студии — Болотная Тварь и Джон Константин, Песочный человек, а в недалёком будущем к ним присоединится ещё множество оригинальных серий, самые известные из которых «Трансметрополитен», «Проповедник» и «Сказки».
К 1989 году большинство хоррор-альманахов, подобных разудалым Tales of the Creept, House of Mystery и Creepy, уступили место на прилавках для мистики и триллеров нового типа, подобных «Лечебнице Аркхэм» Гранта Моррисона или «Песочному Человеку» Нила Геймана. Всё ещё по-своему эпатажным, но уже не таким простым попыткам напугать и развлечь читателя, будто сидя у костра около кладбища со знатоком историй из самых глубин Преисподней, который, судя по виду, сам познал все ужасы мира; 80-е дали комиксам больше метаисторий, размышлений об устоявшихся образах и забытых персонажах прошлых эпох. Хоррор был вывернут наизнанку, переосмыслен и отправился дальше, в настоящее.
Но это уже совсем другая жутко интересная история о другом роде ужасов в картинках!
Оставьте первый комментарий