Антон Павлович Чехов как-то ехидно заметил: русский человек наш ох как любит почитать про героев-воителей, первопроходцев и т. п., оставаясь при этом под тёплым пледом. Что ж, романная серия британца Бернарда Корнуэлла «Саксонские хроники» — как раз такое чтение, одинаково захватывающее, но уютное и летом в гамаке, и зимою у камелька.
Похоже, своими «Саксонскими хрониками» маститый автор откопал золотую жилу: сняты два сезона популярного ТВ-сериала и готовится третий. Хотя за плечами Корнуэлла уже есть удачный сериал — и «бумажный», и телевизионный — о королевском стрелке Шарпе из времён Наполеоновских войн. Но, сдаётся мне, идея «Саксонских хроник» более масштабна и глубока, и читателя вдумчивого увлечёт этот сериал больше, да и современной косматой моде на викингов он так соответствует.
Здесь мы расскажем о первом романе серии, о «Последнем королевстве». Почему королевство — последнее? Потому что лишь маленькое королевство Уэссекс на юго-востоке Англии в IX веке н. э. оставалось независимым от викингов саксонским государством на Британских островах. Королевством правит хилый и непереносимо зловонный (от желудочной болезни) король Альфред (871 — 899/901 гг.) — впрочем, единственный из британских монархов, названный Великим. Чем он велик? «Альфред был королем, который уберёг саму идею Англии», — поясняет автор в «Исторической справке». Да, именно этому внешне совсем невоинственному, набожному и вдрызг больному человеку (и его детям) удалось не только спасти Уэссекс, но и объединить Англию под своим скипетром.
Впрочем, это, так сказать, общеисторический фон, к которому и сюжеты, и идея «Саксонских хроник» Корнуэлла вовсе не сводятся. Главный герой «Хроник» — саксонский аристократ (олдермен в понятиях IX века) Утред Беббанбургский. В «Последнем королевстве» мы узнаём о его детстве и отрочестве, которые он провёл среди врагов-данов (датчан), переняв их воинственный дух, языческую религию и запредельный индивидуализм прирожденных пиратов. Но пряхи, которые ткут нить судьбы, распоряжаются так, что Утред попадает ко двору Альфреда Великого и становится защитником Уэссекса.
Заключительный эпизод «Последнего королевства» — жестокая сеча саксов с данами, в которой двадцатилетний Утред получает боевое крещение, сполна проявив и полководческий дар, и воинский дух. Битва эта решающая: если саксы её проиграют, «…Уэссекс падёт, и не будет больше Англии». Такое вот древнее Ватерлоо… Острота ситуации отнюдь не только внешняя: духом Утред, скорее, с воинственными данами, с их вождём, страшным Уббой: «Если бы я послушался зова воина в себе, я бы скорее сражался рядом с Уббой, чем против него. Но пряхи решили иначе».
Это очень важно для понимания героя: он не государственник, готовый жертвовать собой ради «веры, царя и отечества», а законченный индивидуалист, озабоченный собственной репутацией и безопасностью своей семьи: «Уэссекс может провалиться в преисподнюю, моя репутация важнее!» Его отдельно взятый якобы «мелкий» личный интерес становится главным импульсом поведения и движком сюжета. И в этом смысле роман Корнуэлла — очень англосаксонский по духу роман, совсем не похожий на привычное нам в отечественном историческом жанре (да и во всей нашей классике). Никакого культа самоотречения и самопожертвования, никакого мазохистского восторга перед страданием-смирением — хотя и ни тени «шкурности». Это просто иная система общественных ценностей и, что принципиально, иная цена человеческой личности — но пока не жизни, потому что кровушка тут льётся легко и широченной рекой.
Однако личность уже уважает себя и других!
Огромное достижение Корнуэлла в том, что его роман-экшн не есть тупой боевик с чёрно-белой палитрой безусловного «добра» и безусловного «зла». Характеры героев цельны (нецельные не выживали тогда), но довольно противоречивы и уж точно неоднозначны. Перед нами живые люди со всей сложностью этих самых «характеров», судеб и отношений. Здесь есть, кого «уважать», кого «опасаться» и за чем следить! И следим мы не за приключениями (хотя они причудливы тут), где герои боевиков несколько манекенны обычно, а за отношениями живых людей, что и составляет главный интерес и содержание литературы и жизни.
В «Саксонских хрониках» Корнуэлл поднимает в общем-то низовые жанры боевика и исторического романа на уровень настоящей литературы. Помогают ему в этом замечательное знание эпохи, но особенно — литературы Раннего Средневековья, неиссякаемого источника сюжетов. Автор не архаизирует язык, он работает, прежде всего, с интонацией, которая явно навеяна скандинавским эпосом.
Здесь всё вполне знакомо современному выросшему на фэнтези читателю, но всё гораздо глубже и значительней. Кажется, поэтому автор «Игры престолов» Джордж Мартин горячо советует любителям фэнтези, если они хотят перейти в более серьёзную сферу словесности (повзрослеть), начинать с чтения романов Корнуэлла.
В общем, запаситесь пледом — и в путь, в увлекательный, хоть и мрачноватый лабиринт «Саксонских хроник» Бернарда Корнуэлла.
Корнуэлл Б. Последнее королевство. Бледный всадник: романы. — СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2017. — (The Big Book. Исторический роман).
