Сегодня не будет большого очерка. Вместо этого три небольших этюда — о тех, кто был первым. Такие микроистории мы будем и дальше практиковать.
О зелёных человечках и обитаемости Луны
Принято считать, что ироническое название инопланетян — «зелёные человечки» — родилось в США в середине 1940-х годов одновременно с появлением другого «инопланетного» термина — UFO (НЛО). Но так ли это?
Откроем утопическую повесть князя В.Ф. Одоевского «4338-й год. Петербургские письма», впервые опубликованную в 1835 году. Как известно, произведение не было завершено, и последняя часть его публиковалась в виде разрозненных фрагментов. Немало интересного мы там найдём. Например, такую загадочную фразу: «Зеленые люди на аэростате спустились в Лондон». Что это за люди? Скорее всего, просвещённый князь имел в виду все-таки прибытие пришельцев. Может, тех самых пресловутых марсиан, вторжение которых спустя 63 года описал Герберт Уэллс?
Во всяком случае, Владимир Фёдорович первым использовал образ «зелёных человечков».
В той же повести мы обнаружим ещё один любопытный фрагмент, посвящённый обитаемости космоса и его освоения: «Нашли способ сообщения с Луной; она необитаема и служит только источником снабжения Земли разными житейскими потребностями, чем отвращается гибель, грозящая земле по причине ее огромного народонаселения. Эти экспедиции чрезвычайно опасны… Путешественники берут с собой разные газы для составления воздуха, которого нет на Луне».
Если учесть, что даже в начале ХХ века фантасты всё ещё населяли Луну всевозможными обитателями, то нельзя отказать русскому князю в научной прозорливости. И уж точно, В.Ф. Одоевский первым из фантастов задумался о промышленном освоении спутника Земли.
В начале был… топор
Фантасты, конечно, не провидцы, но случаи удачных прозрений на страницах их книг нередки. Но так то — фантасты. Удивительные (лучше сказать, все-таки, курьёзные) «научные» прогнозы, как оказывается, можно встретить и в произведениях, традиционно лежащих за пределами «фантастических интересов». Откроем, например, классический роман «Братья Карамазовы». Ну что здесь фантастического? — спросите вы. Ровным счётом ничего, — ответим мы, — кроме того, что здесь впервые в мировой литературе упомянут (пусть и в аллегорической форме)… искусственный спутник Земли.
Не верите? Тогда перечитайте знаменитую сцену разговора Ивана Карамазова с чёртом. Весьма занятные рассуждения мы там встретим: «Что станется в пространстве с топором?.. Если куда попадет подальше, то примется, я думаю, летать вокруг Земли, сам не зная зачем, в виде спутника».
Что ж, Фёдор Михайлович, как известно, был не только великим писателем, но и ярким публицистом, эмоционально отстаивавшим важность фантастического метода в русской литературе.
А что касается «настоящего» искусственного спутника Земли, то впервые он был описан в повести ныне практически забытого американского фантаста Эдварда Эверета Хэйла «Кирпичная луна» (1870).
Первый андроид был… трактором
А вот история хоть и не фантастическая, но к литературным фантазиям имеющая прямое касательство.
Конечно, никто не станет оспаривать тот факт, что роботы, андроиды и прочие искусственные существа впервые появились на страницах фантастических произведений. И всё же…
Оказывается, весьма познавательно покопаться не только в старых журналах и книгах, но и в изобретательских патентах. И тогда мы не без удивления обнаружим, что первый человекообразный робот был… трактором!
В 1868 году американский инженер Дидерик Грасс сконструировал шагающего человекомашину. Это была двухколесная тележка, в оглобли которой впряжён человекообразный механизм с улыбчивым «лицом», в шляпе-цилиндре и дымящейся трубкой в «зубах». В его туловище был встроен котёл, а ноги представляли собой стальные сочленения, приводимые в движение тягами от компактной паровой машины, укрепленной на спине «андроида».
Изобретение Грасса не оправдало себя и один из первых тракторов так и остался в единственном экземпляре.
