«…одиночество — вовсе не бездарный опыт: он ведёт прямиком к сути того, что мы ценим и в чём нуждаемся» — отмечает Оливия Лэнг. Пожалуй, в этом британская писательница права: одиночество ругают, боятся его, называют эпидемией современности, однако оно остаётся спутником человека во все времена — вопрос лишь в том, как относиться к периодам одиночества.
Дэвид Винсент. История одиночества. — М.: Новое литературное обозрение, 2022. — (Культура повседневности)
«Много есть мнений об одиночестве… Одни видят в нём источник человеческого превосходства и благополучия, другие — грозу талантов и причину тревог…»
Монах, поэт, отшельник, заключённый — что может объединять таких разных людей? Эти социальные роли во все времена ассоциировались с одиночеством. Страдающий от изоляции изгнанник или отрешённый мечтатель, ищущий спокойствия вдали от толпы, — несмотря на общий эпитет «одинокий», едва ли их одиночества окажутся похожи.
Одиночество: благо или бремя? Зависит от того, кому адресован вопрос. Историк Дэвид Винсент подготовил для читателя ответы людей разных эпох, чья жизнь оказалась связана с уединением, вынужденным или добровольным.
Оливия Лэнг. Одинокий город. Упражнения в искусстве одиночества. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2023
«…Одиночество — очень особое место. Ещё подростком, сидя на кровати осенними вечерами, я воображала себе это место как город, возможно в сумерках, когда все возвращаются по домам, когда помаргивает, оживая, неон».
Дуэт искусства и одиночества — вечная классика. Писатели, художники, кинематографисты и музыканты умеют глубже остальных погрузиться в самую суть одиночества, переосмыслить свой опыт и превратить его в лекарство от меланхолии.
Оливия Лэнг, талантливый биограф и мемуарист, исследует одиночество в большом городе — здесь, среди серых стен, отстранённых прохожих и вечного гула автомобилей, встреча с ним неизбежна; осознавать себя одиноким в окружении бурлящего жизнью пространства кажется особенно тяжело. Оливия рассказывает о том, как опыт отчуждения и изоляции повлиял на творческий путь людей искусства — Энди Уорхола, Эдварда Хоппера, Клауса Номи, — и показывает, что знакомство с собой в состоянии одиночества может быть сложным, но плодотворным процессом.
Сильвия Плат. Под стеклянным колпаком. — М.: АСТ, 2022
Следуя по дороге из жёлтого кирпича, проложенной Оливией Лэнг, отправимся искать истории об одиночестве на страницах художественной литературы. И если «Одинокий город» Оливии Лэнг вдохновляет на эстетизацию и романтизацию одиночества в Нью-Йорке, то роман «Под стеклянным колпаком» Сильвии Плат отражает тёмную, разрушительную сторону изоляции в том же большом городе. И хотя одиночество её героини Эстер Гринвуд практически лишено созидания, невозможно не признать: восхитительный слог писательницы буквально создан для описания травматического опыта, переживаний о поиске места в мире и ментальной нестабильности.
Ричард Йейтс. Одиннадцать видов одиночества. — СПб.: Азбука: Азбука-Аттикус, 2018
Ричард Йейтс — «самый тонко чувствующий автор двадцатого столетия» по версии журнала The Times. Кажется, именно таким и должен быть тот, кто берётся говорить с читателем об одиночестве.
Герои историй Йейтса — новичок в школе, молодой редактор, сомневающаяся в своём избраннике невеста, пехотинец в отставке, —обыкновенные люди со своими радостями и печалями, которым свойственно совершать ошибки. И, конечно же, все они сталкиваются с переживанием одиночества — по своей вине или по стечению обстоятельств.
Итак, Оливия Лэнг находит утешение в искусстве, Сильвия Плат — в исповеди и откровенности, а Ричард Йейтс остаётся реалистом. Знакомясь с его рассказами, мы понимаем: нигде человеку не укрыться от одиночества, но в своих переживаниях он не одинок.
Симона Хэн. Тайная эпидемия одиночества. В поисках утраченной близости. — М.: КоЛибри, 2024
«Цель этой книги — указать на те аспекты вашей жизни, где любовь и человеческие отношения, слившиеся воедино, должны заполнить пробелы и пустые места».
Если после упражнений в искусстве одиночества и размышлений о его культурной истории стоически переносить это чувство всё ещё сложно — пора обратиться к практическим советам психолога. Симона Хэн преподавала в Гарвардском университете, выступала перед ООН, сотрудничала с крупнейшими зарубежными компаниями — в основу этой книги лёг её многолетний опыт работы с одиночеством в цифровую эпоху. Здесь читатель найдёт данные актуальных исследований в области психологии, истории из жизни простых людей, знакомые каждому размышления о пандемии и самоизоляции и подробные инструкции для тех, кто хочет справиться с тяжёлым чувством, но не понимает, с чего начать.
Оставьте первый комментарий