Война — это всегда трагедия, трагедия по обе стороны баррикад. Сегодня, когда военная повестка затмила любые другие темы в новостных каналах, этот тезис особенно актуален. Так совпало, что именно в конце прошлого года на русском языке вышел «лучший антивоенный комикс тысячелетия». Книга легендарного Жака Тарди «В окопах». О ней и пойдёт речь.
«В окопах» — книга о Первой мировой войне. Российскому и постсоветскому читателю эта война, пожалуй, известна менее, чем события революции 1917 года и Гражданской войны. До сих пор остаётся спорным вопрос, почему более 30 стран от США и Кубы до Китая и Японии оказались втянуты в эту чудовищную историю. Немыслимо, чтобы смерть одного австро-венгерского эрцгерцога могла стать основной причиной мировой мясорубки.
Для французского художника Жака Тарди Первая мировая война — это неотъемлемая часть семейной биографии. Свою первую работу на эту тему он опубликовал в 1974 году, когда ему ещё не было 30 лет. Книга «В окопах», вышедшая в свет отдельным изданием в 1993 году (оригинальное название — C’était la guerre des tranchées, в пер. с фр.: «Это была война окопов»), стала наиболее ярким и далеко не последним произведением в ряду большого количества военных графических романов комиксиста. В своей работе он опирался на военные документы, фотографии, воспоминания и свидетельства исследователей и очевидцев, в том числе — своего деда, участвовавшего в Первой мировой. Кстати, отец Тарди также был участником мировой войны, но уже Второй.
Казалось бы, у комиксиста имелось более чем достаточно поводов изобразить солдата-героя, опираясь на боевой опыт отца и деда. Но в книге «В окопах» нет главного героя. Автор словно утверждает: кровь убитых людей на руках всех участников этой трагедии.
Графический роман Тарди похож на реквием, заупокойную песнь. Все люди, всплывающие на чёрно-белых страницах книги, погибли. А о мёртвых — или хорошо, или никак. С какой бы стороны баррикад они ни находились. Автор выхватывает последние дни и минуты жизни простых солдат, которые мечтают только об одном: чтобы скорее всё хотя бы как-то закончилось. Однако все эти последние минуты — нелепые. Нелепые, как и сама смерть. Кто-то оказался не в том месте и не в то время и попал под пули, кого-то случайно приняли за врага и убили свои же, кого-то, по счастью выжившего в бою, по ошибке приняли за дезертира и предали военному суду, кого-то отправили на смертельное задание, хотя этот солдат уже должен был быть в увольнении и смерть «предназначалась» другому… В общем-то, это типичные ситуации, которые неминуемо случаются на любой войне. Меняются только имена враждующих сторон, обмундирование солдат, ландшафт местности.
Графический роман «В окопах» отрезвляет. На этом фоне ярко осознаёшь, насколько ничтожны и вульгарны все эти фильмы, комиксы и книги про живых мертвецов, инопланетные угрозы, про супергероев с сомнительной моралью. Ведь жизнь, которую прожили наши предки, а сейчас проживают наши современники в разных зонах военных столкновений, гораздо страшнее и реалистичнее. Потому что это правда, а не фантазия.
А ещё, война — это не спорт, где зритель может выбрать ту или иную команду и болеть за неё, радоваться перевесу в схватке и победам. Война — это всегда трагедия, по какую сторону баррикад ни находись.
