«Сигнал»: большая фантастика с маленьким бюджетом

Артём ЗУБОВ

Фильм «Сигнал» (2014) — вторая работа в фильмографии молодого режиссёра Уильяма Юбэнка, получившего известность, благодаря своей первой картине «Любовь» (2011). Премьера ленты состоялась в 2014 году на кинофестивале «Сандэнс». Оба фильма развивают одну тему — на что готов пойти человек, чтобы выжить или чтобы спасти любимого. Хотя оба фильма могут быть с лёгкостью отнесены к жанру кинофантастики, режиссер по-настоящему использует лишь условности жанра, чтобы создать для персонажей невероятные ситуации, в которых раскрывается истинная природа человеческого. Отвечая на вопросы о сути фильма «Сигнал», режиссёр отвечал, что «это личная история о парне, пытающемся понять собственные эмоции и выявить логику своих поступков».

 
«Сигнал» использует целый репертуар жанровых условностей и ожиданий. Фильм начинается как романтический «роуд-муви»: два друга-хакера Ник (Брентон Туэйтс) и Джона (Бо Напп) вместе с Хейли (Оливия Кук), девушкой Ника, отправляются в совместное путешествие. Ник — в прошлом бегун, вынужденный оставить спорт из-за полученной травмы — постепенно отдаляется от Хейли, считая, что ей их отношения в тягость. Для Хейли, которая вскоре собирается на годовую стажировку, это совместное путешествие — их последний шанс провести время вместе. Одновременно с романтической линией в фильме постепенно развивается самостоятельный киберпанковский сюжет. Настоящая цель путешествия Ника и Джоны — узнать местоположение таинственного хакера (известного под кодовым именем «Скиталец», или «NOMAD»), из-за которого в прошлом героев исключили из Массачусетского технологического института и который посылает им загадочные электронные письма. Установив местоположение «Скитальца», герои оказываются в заброшенном доме, где им угрожает некая невидимая сила. На этом завершается первая, условно реалистическая, часть фильма и начинается вторая — «научно-фантастическая».

Придя в сознание в изоляционной камере, Ник встречается со зловещим доктором Деймоном (Лоуренс Фишбурн), который объясняет, что невидимый враг, атаковавший троицу в заброшенном доме, — на самом деле внеземная биологическая сущность, контакт с которой сделал героев опасными для окружающих. По-настоящему, вовсе не герои вызывают чувство опасности, а сам Деймон «Морфеус», демоническое обаяние которого, известное зрителю ещё по «Матрице», излучает угрозу. Ник, узнав, что Джона и Хейли также содержатся в лаборатории, осознаёт глубину своих чувств к Хейли и, следуя зову сердца, не останавливается ни перед чем, чтобы вызволить её из плена. Для режиссёра это кульминационный момент всего фильма. Ник, оказавшись перед выбором, избирает путь чувств и так доказывает свою эмоциональную зрелость.

Вторая половина фильма предлагает немало научно-фантастических находок, которые просто не позволяют представить, что весь фильм — лишь кинематографический «романа-воспитание» или поверхностная притча о взрослении подростка. До самого конца фильм по-настоящему не раскрывает своей жанровой природы, сбивая зрителя со следа «ложными» жанровыми сигналами. Сцена в заброшенном доме, где друзья должны были встретиться с хакером «Скитальцем», стилистически выполнена как снятый на ручную камеру фильм ужасов. Разговоры об исходящей от героев угрозе вирусного заражения воскрешают в памяти одновременно и зомби-фильмы, и классический «Штамм Андромеда» Роберта Уайза (1971). Юбэнк даже снабжает фильм отсылками к «супергеройским» фильмам: ноги Ника, руки Джона и позвоночник Хейли в лаборатории Деймона заменяют протезами, сконструированными с использованием инопланетных технологий. Протезы наделяют героев сверхчеловеческими способностями: Ник развивает скорость выше скорости звука и может разрушать преграды ударом ноги, а Джон способен создавать сокрушающие врагов энергетические волны. Протезы героев — объясняет Деймон — «идеальный симбиоз человеческой воли и инопланетной технологии». Сам Деймон при этом оказывается тем хакером, который заманил троицу в ловушку. А его имя — «NOMAD» — анаграмма имени доктора «Damon». В древнегреческом слово «daemon» означает божественную силу или рок. И действительно, Деймон возникает как непознаваемая сущность, как блуждающий бог (или Бог-скиталец), наблюдающий за и экспериментирующий с другими биологическими видами. Осознав, что стал жертвой бездушного эксперименты, Ник разрушает невидимую преграду, окружающую лабораторию. Разрушение стены знаменует окончание второй части фильма.

В финале раскрывается истинная космогония «Сигнала», мир которого устроен по принципу русской матрешки. В этом отношении лента Юбэнка оказывается в одном ряду с «Матрицей» Вачовски (1999), «13-м этажом» Йозефа Руснака (1999) и «Тёмным городом» Алекса Пройаса (1998). Более того, последний кадр фильма — откровенная реминисценция из замечательного кибер-нуара Пройаса. Зачин «Сигнала» происходит в привычном для зрителя «реальном» мире, опознаваемость которого обеспечивается условностями жанра дорожного приключения. Однако эта реалистичность оборачивается фикцией, в то время как реальность, лежащая «за гранью» обыденного, предстает кибернетической сетью виртуальных измерений, в которой привычный героям мир — лишь одно звено из множества.

В отличие от фильмов Вачовски, Руснака или Пройаса, лента Юбэнка подкупает скрупулёзностью и тщательностью в изображении процесса перехода героев из фантастического «реального» мира в реальный «фантастический». Эта постепенная трансгрессия удаётся режиссёру через обращение к знакомым для зрителей условностям современных жанров популярного кинематографа, что делает фильм ценнейшим примером современного низкобюджетного научно-фантастического кино, однако наглядно демонстрирующего, что изобретательство и креативность скрываются на стыке жанров и контекстов.